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BOJAN VASIC (Banatsko Novo Selo, 1985) objavio
je knjige pesama Srca (2009), Tomato (2011), Ictus
(2012), 13 (2013), Detroit (2014), Volfram (2017),
Toplo bilje (2019), Brid (izabrane pesme, 2021),
Udaljavanje (2022), Crna kutija (2023), No¢ od
ruzinog drveta (2024) kao i roman Vliastelinstva
(2022). Bio je deo pesnicko-umetnicke grupe
okupljene oko edicije caché. Za poeziju je dobio
priznanja Mladi Dis, Maticev $al, ,,Miroslav Anti¢’,
»Vasko Popa” i ,Branko Miljkovi¢. Prevoden na
poljski, slovenacki (Crepinje/Sréa, 2015), engleski,
makedonski (Topli bilki, 2021) i nemacki jezik
(Warme Pflanzen, 2024). Pise knjizevnu kritiku.
Zivi u Panc¢evu.
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Jovani, koja me je nosila



Povest prva

u kojoj se govori o
carskim kéerima,
banskoj kuci Svojna
i nadi — njenoj najvecoj slabosti i najvecoj

snazi






e prestalo da postoji carstvo, nestale su godine.
Proslost se urusila u pamtivek, zemlja raspar-
cala u src¢u pustara i plemena, te svet sada vekovi-
ma previre ratom.
Iz gradova, iz prirode, iz ljudi isparila je budu¢nost.
Nade vise nema.
Ostala je tek sadasnjost da se neumorno vraca, sa Ceti-
ri godi$nja doba $to se poput tocka do u beskraj okrec¢u u
mestu.
Za samo sedam dana staro carstvo je palo.
Kako su ga crni konjanici razorili tako lako?
Mora da nas je nebeski Otac napustio, nebeski Otac nas
je izdao.
Ljudi su potom sami porusili njegove hramove.
Umesto starog Boga svetom sada gospodare tri crne
Sudaje, sto nikoga ne slusaju i nikog ne Stede.
I sva je zemlja postala Tamna.

»Snovi?”

Bozur se trze. Prividenje mu pred oc¢ima zalepeta poput
preplasene ptice i najednom zgasnu. Ogromni povodanj,
zemljotres, cuma, krvave vatre, nadiranje jahaca pridoslih
s istoka. Sve je to video toliko zivo kao da ce se desiti opet.

Polako se pribra i u ispraznjena cula vratise se stvar-
ni prizori i zvuci. S gradilista je iznova dopirala buka.
Pucanj bica onog tezaka $to s reke volovskim kolima dovozi
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kamen. Iznova ugleda tesare kako pod smocenim krovom
od trske struzu grede za kulu i dvor, ¢eramidzije dok peku
crep. Oko zemljanih peci u koje su ubacivali trupce sistao
je mokar, kiseo dim i niz kosu i obraz slivale su im se hladne
kapi prole¢ne kise.

Augustin se zabrinuto zagleda u Bozurevo lice.

»Zasto ne podes$ za Krstes? Mozda ¢e njegova svetost
biti bolje, mozda ¢ete biskup ovoga puta primiti?”

Bozur je praznim pogledom prelazio preko radnika i
nedovrsenih zidina. Nije mu izgledalo da se zamak gradi,
ved rastura i topi.

»Sve vreme idemo unatrag... Zasedama presrecu kara-
vane, zupani preprecuju primorske drumove’, prosapta on
i okrenu o¢i ka nebu. ,A nikako da prestane i ova prokleta
kisa! Nikada moj brat nece zavrsiti grad”

»Zavrsice”, pogleda ga Augustin ispod oka. ,Bozure, daj
mi nadglednicki pecat. Ja ¢u nastaviti da vodim posao, nece
mi biti prvi put. Odjasi biskupu ako te snovi toliko muce.
Ali zna$ moje misljenje. San je laza, a Bog istina, kazu ¢ak i
prosti ljudi. Ne moram da ti navodim svete oce”

Augustinove reci treperile su na ivici prekora. Zar ga
nije razumeo? Bozur mu se okrenu ¢itavim telom.

»T0 nisu obi¢ni snovi, sve u njima izgleda stvarno! No¢
mi je sad svetlija nego dan, glas koji me u njima doziva
jasniji nego nas razgovor i ova skupina uzurbanih ljudi!”

Zadihao se, o¢i su mu gorele i na Augustinovom licu
ugledao je nesto nalik na strah. Polako spusti glas i zakoraci
ka gradilistu jedva pod sobom osecajudi tle.

»Nekad mi se ¢ini da me toliko osvajaju da na javi vise
ne ose¢am miris, a zvuk postaje nekako udaljen, kao da slu-
$am svet potopljen pod neprozirnu vodu”

Augustin razrogaci ocCi.

»,Nemoj, tako govore pagani! Jo$ su se tvoji pokojni
gospodin otac i deda obavezali da ¢e celu drzavu poboziti.
Nama vi$e nije mesto u ovoj zemlji no¢i i rata”
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Bozur ga pogleda iskosa.

»Zvucis$ kao zapadnjak”

Rekao je to s prezirom, gotovo besno. Augustin se zbu-
ni. Bozur polako obide jamu u kojoj su nadnicari nogama
mesali slamu i ilovacu, trudedi se da glasom nadjaca vola-
re $to su mimo, preko raskvasene zemlje, taljigali ogroman
balvan.

»Kuca Svojna jedna je od najvernijih obicajima jo$ od
kada se na$ praotac Jovijan preobratio o padu carstva. Zas-
to je deda odlucio da se okane narodskih nacina i posalje
me u semeniste? I gde nas je to dovelo? Neven je sad sva-
kog proleca u polju, smiruje plemenstake. Na juzne gradi-
ne podigli su se ¢ak i Zupljani. Gori jedna oblast za drugom.
Isidor ¢e morati jos koliko sutra da sakupi vojsku ako hoce
ocu da pomogne’, uzdahnuo je. ,Pobunama nema kraja”

»11zna$ da mora biti tako’, svetacki suvo izgovori Augu-
stin. ,Narod nece bez sile promeniti veru i progledati. Jo$
su preduboko zaglibljeni u kal starih obicaja”

»A zasto meni brat ne poveri vojsku? Zasto salje sina iz
krajista kada su tamo stalno pod upadima kaganovih ljudi?”

Augustin spusti pogled.

»Lrebalo je da ti postanes$ sledecdi biskup, bio si najbo-
lji polaznik semenista, najverniji. Pedeset godina ti dolazi
ovoga srpnja, a jo$ se nisi zenio. Odrzao si zavet, a opet
tvoj brat sumnja u tebe. Ja..”, poce, a usna mu zadrhta, ,i ja,
Bozure, ponekad, sumnjam u tebe. Promenio si se”

Bozur zastade. Prvi put je iz Augustinovih ociju izbilo
nepoverenje ovako vidno i jasno. Njegov stariji brat, ban
Neven, oduzeo mu je vlast nad vojskom i postavio sina
Isidora do sebe kao zamenika. Ali to su stvari drzavne. Vise
su ga pekle reci njegovog najboljeg prijatelja.

»Oprosti mi, Tine’, reCe meko Augustinu, ,ali ja moram
da prodrem do dna ovoga. Ako je to bolest, kao $to kazes,
neka umrem od nje ili neka ozdravim!”
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Augustin ga pogleda o¢ima punim sazaljenja i suzdrza-
ne ljutnje.

,Uzmi konja. Odjasi sam ako treba. Krste$ je blizu. Sedi
tamo i ¢ekaj, biskup cete sigurno primiti”’

Bozur pohita, jo$ sasvim okretan za svoje godine. Augu-
stin je u pravu. Biskup ¢e ga primiti. Treba imati strpljenja.
On ce ga izleciti i najzad prekinuti ovo mucenje. Nestace
snovi, nestace glas koji iz njih izvire dozivajudi ga, cepa-
juci nadvoje, ¢ineci da sve $to je do sada doziveo izgleda
prazno, besmisleno, nistavno. Vrati¢e mu veru u nebeskog
Oca. Da mu se reci u molitvi viSe ne osipaju poput prasine,
kao da se moli praznim i trulim lobanjama, a ne dvanaesto-
rici Casnih svetaca.

Na crnom konju Bozur se uputi iz nedovrsenog Kupel-
nika severnom cestom ravno ka Krstesu, najstarijoj ban-
skoj koloniji pravovernog naroda. Boguveraca, kako su ih
podsmesljivo zvali poklonici sudbine iz okolnih sela. Ni
tu nikakve crkve nije bilo, a ban Neven se obavezao da ¢e
ovde, u jos neizgradenom prestonom gradu, podic¢i veliki
kupolni hram, jedini takav isto¢no od mora. Ne samo da
se obavezao na to vec je taj zadatak poverio upravo njemu,
Bozuru. Pravoverni viSe ne¢e morati da se kriju i vrse slu-
zbu po gradanskim i esnafskim domovima, nece strahova-
ti od novih pogroma, govorio je drugima, a samom mu je
vera u to, kao i u samoga Boga, bila uzdrmana.

Jahao je na sever. Kako se put odvajao od reke, tako je
osecao da se i u njemu samom nesto nadvoje cepa poput
leskovog pruta. Bozur zadrhta kad ude u Krstes. Njegova
kapijica zali¢i mu na nekakva usta spremna da ga progu-
taju. Straza postavljena s obe strane pozdravi ga ostrim
naklonom. On im ostavi konja i pohita crkvenom domu u
kojem je stari biskup izdisao, ¢ini se, ve¢ mesecima. U hod-
niku ugleda jednog od posilnih.

»Kako je njegova svetost?”
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»Gospodin biskup je jednako lose. Ili jednako dobro’,
mracno se osmehnu ovaj.

»Moze li da govori?”

»Znate da ne progovara od zimus.

Bozura posilni uvede u trpezariju, posluzivsi ga zaku-
skom. Nastojnik doma se ubrzo pojavi i sede do njega.
Bozur je jeo i slusao, iako bi radije bio sam. Znao je tacno
Sta Ce ovaj reci.

»Bilo bi dobro da ipak postanete naslednik njegove sve-
tosti, cak iako vam je vera uzdrmana. Bili ste ugledan semi-
narista, odrzali celibatski zavet. Razumete se veoma dobro
u versku nauku. A to $to se kolebate... to je ocekivano. Vi
ste iskren, svetski covek, imate toplu dusu i niste fanatik.
Bilo bi veoma dobro za nasu stvar da preuzmete biskupsku
stolicu, banov ste brat. A gospodin ban, kogod to bio, uvek
mora ostati drzavnik. Danas mu odgovara da bude jedne
vere, sutra druge, kako okolnosti nalazu. A danasnje su,
cak, po nasu stvar veoma nepovoljne. Ali kada se jednom
postane biskup, ostaje se biskup doveka!”

Bozur nabra obrve, umorno zvaéuéi. Doveka! To mu
je delovalo porazavajuce dugo, iako vise nije mlad. Ulazi
u pedesetu, a $ta je za svoju zemlju, za svoju kuc¢u ucinio?
Glas iz snova je u pravu, nista za njime nece ostati. Nece se
upisati u stoletnu povest porodice Svojna. Davno je pro-
masio citav svoj zZivot i nije ostalo mnogo vremena da pro-
pusteno nadoknadi. Njegova svetost ima tu privilegiju da
smireno i natenane umire u krevetu. Bozur je znao da mu
njegov nemir nece podariti slicnu sudbinu.

»,Gospodaru? Sta kazete?’, prekide nastojnik njegovo
¢utanje.

»Ja danas nisam ovde tim poslom. Meni je potrebno da
me njegova svetost primi, potrebno mi je da s njim razgo-
varam!”

»Ah, kada bi to bilo moguce..; uzdahnu nastojnik. ,Svi
to zelimo, da se gospodin biskup oporavi! Ali to moze
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potrajati. Zasto ne biste sacekali? Mogli bismo vam ovde
naci odlican smestaj, bila bi nam cast da vas ugostimo!
Znam da ste veoma zauzet ¢ovek, ali bilo bi dobro da bar
koji dan ostanete u Krstesu. Sada kad ste ovde, mozda ¢e
biskup nakratko do¢i sebi. Barem da blagoslovi nasledni-
ka. A ako se, ne dao sveti Bog, njegovoj svetosti zdravlje
pogorsa, mozemo odmah obaviti i glasanje i novo poma-
zanje”

Bozur ga pogleda o$tro. Samo mu je to na pameti! Isti je
kao i svi drugi iz krsteske kolonije, taj se nece smiriti dok
Citava banovina ne postane pravoverna. Najednom, mrak
mu od tih misli pade na oci, hrana mu se zgadi. Video je
pred sobom biskupa mirnog, mrtvog i zanavek onemelog,
i oseti da mu ovde nema pomo¢i. U trenutku njime ovlada
nekakva mucnina. Bozur odgurnu tanjir.

»,Gospodine nastojni¢e, ne bih vas vise zadrzavao,
moram dalje!”

»Ali tek ste stigli!”

Bozur se i ne pozdravi. Dugim koracima odlete do ban-
ske Stale i zatrazi odmornog konja. Spakova torbicu s hra-
nom i jednu mesinu. Imao je topli plast s kapuljacom pri-
vezan za sedlo, u njega umotane trud i kresivo. Moze negde
cak i logorovati, leto je pocinjalo. Opasa mac, pope se na
konja i izjaha kroz kapiju na koju je, ¢inilo se, malocas usao.
Nije bilo druge. Najblizi biskup pored krsteskog stolovao
je tek u lezjanskoj oblasti, u tvrdome gradu Celinu. Put do
tamo nije kratak. Ukoliko bude dobro umorio konja, jasuci
poput najhitrijih banskih glasnika, trebalo bi da stigne ve¢
drugoga dana. Za nocas ¢e negde ve¢ naci smestaj, makar
spavao na otvorenom. Mora nac¢i odgovor na to §to ga mori!

Ubrzo je stigao na mesto gde se poslednji Sumoviti
obronci planine spustaju gotovo do reke. Bila je to granica
banske zemlje. Preko se vec¢ ulazi u strane zupe. Odlucio je
da u jednome dahu prejase citavo polje koje se pred njime
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otvaralo, makar jahao i ¢itavu no¢ preko crne, prole¢nim
kisama razmeksale zemlje!

I jahao je, citavo popodne, ne maredi za sparinu. Smr-
kavalo se, a on je i dalje bio na konju, ne zele¢i da igde zalo-
gori. Jahace, jahace dok god bude imao snage, dok konj ne
padne pod njim, do jutra!

Ali ve¢ u prvi no¢ni ¢as grom napola rasece nebo. Oko
njega zasustase kapi. Sta se to desava s kisama ovoga lipnja,
kao da su poludele? Ovo ¢e opet biti ozbiljna oluja, kao i
one prethodnih dana. Ali zasto bi ga to precilo u njego-
voj namisli? U odgovor, gromovi zatutnjase jace, blizec¢i
se. Pod jednom od munja ugleda Siroke kule Zupnog gra-
da Modropolja. MozZe tamo potraziti smestaj. Nista nece
posti¢i ako mu se konj zaglibi, a on navuce neku bolestinu.
Zaboravljao je kako vi$e nije mlad, iako se jo$ ne oseca sta-
rim. Sakri svoje banske oznake pod plast, dojaha do prvih
zidina i javi se strazi.

»Ko je tamo?’, iznenadi se jedan od Zupanovih vojnika.

Bozur htede nesto da smisli, ali ga strazar preduhitri.

»Dobro da si stigao, tvoji se ve¢ smestise u kapiji! Kako
vam se samo razvuce taj karavan! Sledeci put cekajte jedni
druge kad vas voze preko Krsteskog broda, a ne ovako, sti-
Zete Citavo vece jedan po jedan, kao izbeglice!”

»Necemo pustati nikog od sutona, pa valjda se zna red,
majku vam trgovacku!’; povika drugi vojnik s jakim, lezjan-
skim naglaskom.

»Hvala, hvala vam!’, kratko viknu Bozur obradovan stra-
zarevom zabunom.

»Lupaj da otvore. U zadnji ¢as si stigao, mogla te je do-
bro razboleti oluja!”

Bozur je no¢ proveo u kapiji, na senu, medu konjimais
karavanskim momcima, izmedu spoljnih vrata i onih koja
vode u varos, kako se obi¢no i no¢i u putu. Niko ga nije
ispitivao. Nije izgledao kao probisvet ili ukoljica. Uzeli su
da je zalutali putnik. Slusali su kako napolju besni oluja i
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tiho pevali. Gromovi su se blizili i blizili, i na kraju svom
zestinom protutnjali preko grada. Culo se kako kiga nemi-
losrdno tuce po zidinama kao da je u toku opsada. Ali je taj
zvuk bio i neobi¢no umirujudi. Znajuéi da su na suvom i
bezbedni, ljudi bi zaspali sretni, jednako osluskujuci prola-
manje oblaka $to ih je uljuljkivalo u san.

Samo on u tome nije nalazio spokoj. Citave nodi su se
pred njim mesale nejasne slike, davna secanja smenjivale
su mracne slutnje onoga $to ce tek biti. Pred o¢i mu izbise
mirni prekomorski gradovi u kojima je poceo skolovanje,
velelepni trgovi i hramovi kojima je Setao razgovarajudi s
mladim Augustinom pre toliko godina. Mislio je da ¢e s
verom u nebeskog Oca u Tamnu doneti zapadnjacko obilje
i mir. Nadao se da ¢e njegov pokojni otac Gorc¢in u Bogu
nadi istinsko smirenje, a ne povod da se celom svetu sveti
zbog Sake izgubljene u boju. Ali umesto napretka i mira
zemljom je opet zavladao bespostedni, beskrajni rat, sve je
postalo nemerljivo gore nego $to je bilo i za prethodnih sto-
tinu godina! A $ta je tek buducnost nosila? Jos je bio dete
kada je onako mucki, na prevaru, ubijen njegov deda Sve-
toslav, $to je zauvek prekinulo varljivi mir koji je u njegovo
vreme vladao u banovini. Bozur je godinama i godinama
sanjao o nekakvom jedinstvu naroda Tamne, prizeljkivao
¢ak i da se s divljim kaganom na Istoku sklopi kakvo-takvo
primirje. Bi¢e da je pogresio. Nebeski Otac nije uspeo da
im u tome pomogne. Ono u sta je verovao, cemu je bespos-
tedno sluzio citava desetleca, sve vise je licilo na laz.

A sada se iza mrac¢nih snova koji su ga progonili poma-
ljalo nesto novo.

S prvim jutrom, ¢im se kapija otvorila, bez reci je izleteo
iz grada i nastavio na sever. Bilo je mirisno i sveze, ali se put
rasturao pod kopitima. Bozur je stoga napredovao sporije
nego $to je mislio. Tek kroz sat-dva bio je na obali reci-
ce kojom se Modropolje zavrsavalo. Ali obi¢no plitka reka
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sada je od silnih proletnjih oluja tako nabujala da je odnela
cak i mali drveni most. Nigde se nije moglo preci ka Celinu.

Bozur se okrete u nedoumici i sazali na karavan koji je
sigurno ve¢ stupao iza. Da li da pode uzvodno ili nizvod-
no? Pogledao je brda sto su se prostirala ka zapadu. Nije ih
poznavao. Mozda vrve od razbojnika i divlja¢nih plemen-
staka? Bolje da se spusti na istok, blize Modroj. Ali reka
dole moze biti samo Sira.

Ipak pode tuda, slusajuci glas u sebi. Bio je siguran da ce
na kraju predi.

Jahao je i jahao, zasavsi u visoku travu, ali nikakvog bro-
da nije bilo. Matica jaka i blatnjava, bilje potpuno rosno
iako se blizilo podne. Nigde se nista nije videlo. Kako je
vreme odmicalo, sve se vise lomio. Ovo mora da je pogre-
$an put. Zasto nije krenuo uzvodno, mozda se u brdima tok
mogao negde preskociti?

Tako je mislio, ali nije okretao konja.

Mora da je bio negde blizu us¢a kada se tok re¢ni umiri,
Sireci se i plaveci okolna polja, pravec¢i muljevite ade. Bozur
dize glavu. Moze li to biti gaz? Bez razmisljanja potera
konja pravo u reku i nekako je prede. Izvuce se iz mulja i
blata i pogleda oko sebe. Leva obala bila je barna i Sumovi-
ta, prekopana brojnim $ancevima i poluzatrpanim odvodi-
ma. Morao je da pravi velike lukove kako bi ih obisao. Dan
je prolazio, a ti lukovi postajali su sve veéi. Kada pade vece,
Bozur je najzad morao da prizna kako se izgubio. Potrazi
pogledom sutonsku zvezdu, ali se nebo najednom smrce i
guste oblake na zapadu iznova presece udaljeni grom.

Proklete oluje, zar nece ve¢ jednom stati! Danasnji dazd
sti¢i ¢e ga jo$ ranije no juce. On obode konja u o¢ajnom
pokusaju da s visa koji ugleda pred sobom osmotri mocva-
ru i dok jos ne bude kasno pronade kakav izlaz, kad na sre-
dini brega ugleda mali, drve¢em obrastao i neugledan ma-
jur. Na kapiji dvora stajala je devojka. Bozur se zacudi. Zar
iko obitava u ovoj pustinji?
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Oprezno sjaha i nastavi pesice, kako je ne bi poplasio.
Ali devojka je jednako stajala u kapiji i gledala ga. Spremi se
da je pozdravi i zamoli za smestaj, ali ona progovori prva.

,Udite, ocekuje vas”

Bozur osmotri neobi¢nu divéu. U kosi je imala pobo-
dena tri crna vranina pera. Re¢i mu se zbog toga zaledise

u grlu.

»Ali ja sam ovde zalut..”, poce kao da su ga pomesali s
nekim.

»Vel treci dan vas ¢eka’; prekide ga devojka i prode kroz
kapiju.

Tek kada je usao u dvoriste, shvati da ovaj mali ma-
jur nije plemi¢ko imanje. Bio je ureden kao tekija. Bozur
zadrhta kada na sebi oseti neciji pogled. Jedna od crnomaj-
ki vec¢ ga je svojim bezizrazajnim, praznim ocima gledala s
trema.

Bozur nije ni slutio da ga je put naneo pred ulaz hrama
posvecenog crnim Sudajama.

»Majko, oprostite..; poce, znajudi da je muskarcima bez
izri¢ite dozvole zabranjen ulaz.

»unutra je’, odsece Zena i pozva ga rukom.

Sluskinja koja je stajala na spoljnoj kapiji otrze mu uzde
i uze konja. Stajao je zabezeknut. Koga cekaju? Sigurno ne
njega, on putuje kod jednog biskupa, za Celin! Cak i ne zna
gde se nalazi.

Oklevao je. Nikada ranije nije nogom stupio u pagan-
ski hram i hteo je da po navici u vazduhu nacini znak Oca
kako bi se umirio, ali na vreme ustavi ruku. Na kraju ipak
ude pod niski trem i nastavi za majkom sve do jedne od
unutrasnjih odaja.

Tamo je za vratima, na tronoscu, sedela jos jedna Zena
u crnom, vrteci brojanice. Na krevetu je u vrudici lezala
treca. S crnom kosom slepljenom za jastuk i lice, i s jed-
nim srebrnim pramenom spustenim preko cela, u postelji
je lezala mlada Zena, ne vise devojka, ali daleko mlada no
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$to su ostale crnomajke. Zagledao joj se u lice dok je otva-
rala oci.

»Najzad si stigao’, jedva je prozborila.

,Nasa sestra te doziva no¢ima. Da nisi veceras do$ao,
umrla bi dozivajudi te”

Napolju, negde ve¢ sasvim blizu, udari snazan grom.
Bozur se strese. Ona? To su bili snovi? Sede na ivicu kreve-
ta sve vreme je posmatrajuci. Opet je sklopila oci.

»Ko je ona, zasto me doziva?”

»Ona je poslednja carska kéi. Vreme njene sudbine je
doslo”, rece jasnim glasom jedna od majki. ,Pred tobom
umire majka Prorocica, kako bi se u njeno telo vratila Irina
plemenita Obarski. Ovo je nekad bio njen dvor, pretvoren
u tekiju”

»Carska ké¢i? Ali zasto umire? Zar niste rekli da je malak-
sala od dozivanja i snova? Pa, ja sam dosao!”

»Sudbina jo$ nijednoj crnomajki nije dozvolila da napu-
sti svoj put i ostane ziva”

Bozur se zgrozi. Zena je bila tako krhka, bleda i nezna,
da je izgledalo kao da se vise nikada nece probuditi.

,Sta treba da u¢inim?”

»Ako si izabranik sudbine, pomozi joj da opet bude Irina”

»A ako nisam?”

»Onda ¢e i Irina i majka Prorocica skupa potonuti u car-
stvo seni.”

Bozur je ostao da bdi nad njome citavu no¢. Napolju je
tutnjalo. Usred mraka udari cak i grad. Kada se nakratko
budila, crna mati Irina bi mu govorila sta da radi. Skidao
joj je i menjao obloge. Cim se tuc¢a smirila, otré¢a do vrtaiu
Ciste krpe zavi led da joj ga stavi preko cela. Do jutra joj je
ve¢ bilo bolje. Crna mati Irina se osmehnu i pridize izmedu
perina.

»Odmori sad’, rece i dodirnu mu lice znojavim, toplim
prstima.
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On se samo sruci u jedan lezaj i tu zaspa tvrdim snom
bez snova. Kada se probudio, Irina je stajala tik do kreve-
ta, u crnoj odori, kose skupljene pod strogi cepec. Ali to je
ipak bila ona, lica umorenog boles¢u. Bozur se osmehnu i
pride joj bez zazora i straha.

Naredno vece prode bez oluje. Vreme kao da se stalo
smirivati, nebo je bilo vedro i zajedno su posmatrali suton,
hodajudi oko tekije i drzeéi se za ruku. Ni on ni Irina nisu
imali potrebu za govorom. Osecao je da je kraj njega istin-
ska, stvarna Zena, a opet sam dodir njene koZze bio je tako
dubok i siguran kao da se sama zemlja digla na noge i sad
koraca kraj njega. Blizina njenog tela, zapah daha, toplina
pogleda sirili su se u livade i rosu, stoletne Sume i oblak i
smenu sunca i meseca i snegove i padanje listova u reku.
Plovio je njome kao barka spustena u vreme samo, kao da
ga za ruku vodi citava Tamna.

Bozuru je izgledalo da se nalazi u jednom od svojih
zivih, lepljivih snova koji su ga toliko mucili. Ali sada je u
njima sve bilo tiho i dobro. Nije vise pocepan, obesmisljen,
prazan. Napokon je spoznao ono $to se u svetim knjigama
nazivalo smireno$¢u. Vreme je prestalo da postoji i on je
bio jedno sa sobom. Nikada ranije nije to osetio, ni u postu,
ni molitvi, ni u sluzbi nebeskom Ocu i dvanaestorici njego-
vih svetaca. Bozur zadrhta. Zar je izdao veru? Pogleda ka
tamnom zidu tekije, kro$njama ispunjenim graktavim vra-
nama i ka sutonu koji se purpurno i toplo razlivao izmedu
njih.

Mozda je sve ovo varka, nista do obican san? Ali ako
doista spava, zeleo je da se nikada vise ne probudi.

Setao je s Irinom kroz moc¢varu kao da hoda drzeéi za
ruku sopstvenu dusu koju je nekada davno, jo$ kao dete,
ubistvom dugovekog dede Svetoslava naizgled nepovratno
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izgubio. A sada mu se ucini da ¢e uz Irinu uspeti da i sebi i
Citavoj zemlji povrati davno izgubljeni mir. Bozur se zagle-
da u njene tamne obrve i usne jos tople od bolesti, modre
kao jaralike. Trnci mu prodose slepooc¢nicama. Je li to lju-
bav ili zacaranost? Nije moguce da za jedan dan smetne$
s uma i ko si, i $ta si godinama bio. Zar on, jedan plemi¢,
velikas i iskusan covek u godinama da se tako izgubi?

To nije prirodno, znao je, to mora da je san, isti kakav je
snevao jos$ kao mladi¢ u semenistu i pod visokim svodom
prekomorskih hramova, u mra¢nim odajama medvelickog
dvora, gde je njegov otac oplakivao i sebe i svoju ruku i vec¢-
no umiranje i raspad svega koje ni sam Bog nije mogao da
spreci. San koji nikada nije nestajao, samo se menjao. I koji
je napokon postao java.

Tek izjutra, kada mu je sluskinja dovela onog istog konja
kojim je dojahao iz Krstesa, shvatio je da je sve ovo stvarno.
Uzeo je za ruke i popeo na sedlo mati Irinu. Pogledao ju je
zaljubljeno, i ona skide svoj ¢epec, raspustivsi kosu. Crnilo
presece srebrni pramen $to se spustao na lice.

Jahali su na jug. Konj je sam nalazio put i bez mnogo
muke pregazio reku na istom onom mestu koje je Bozur
slu¢ajno nasao. Nisu zurili, a opet je izgledalo da putuju
brze nego kada ga je Bozur umarao na putu za Celin. Tle se
sasusilo postavsi dovoljno tvrdo za zelez potkovice.

Ulogorili su se s prvim sumrakom, ¢im predose na ban-
sku zemlju, na suvom mestu s prisojne strane Sumovitog
brega. Bozur zapali vatru. Potom su oboje legli umotani u
njegov veliki plast od debelog sukna i posmatrali zvezde.
Bog ili Sudbina, mislio je posmatrajuci toplo crnilo neba?
Hoce li biti otpadnik od vere ili buduéi biskup?

Osetivsi nemir koji je rastao u njemu, Irina mu dlanom
okrenu lice i na njegove usne spusti svoje.

Nije mogao zamisliti lepSom tu prvu no¢ provedenu sa
Zenom.
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Po prvom danu nastavi$e padinom planine ka starom,
banskom dvoru u Medveli¢u. Bozur je Zeleo da u $irokom
luku zaobide Krste$ i biskupa koji je umirao u njemu. A nije
hteo ni da se vrac¢a u Kupelnik, pred Augustina koji je ostao
da nadgleda radove. Sta bi tek njegov mladi prijatelj rekao
da ih ovakve vidi? Nije hteo ni da pomisli! Zeleo je samo
da nade prvoga starca da ih negde venca, prema obicaju.
Dovraga i s boguvercima! Ve¢ duze vreme je osec¢ao kako
drugde lezi njegova sudbina. Nece ni ¢ekati svoj pedeseti
rodendan, njegov zavet se zavrsio! Ve¢ koliko sutra ¢e crna
mati Irina postati njegova gospoda.

Kako se blizio dvoru na konju i s devojkom u narudju,
jos$ iz daljine ga je ugledala prva straza. Irina je dremala
u njegovom narudju, kada je probudi truba koja je oglasa-
vala gospodarev povratak. Gospodarev, zacudi se Bozur?
Nemoguce da su ga pomesali s Nevenom. Strah mu najed-
nom ispuni srce. On pogleda Irinu u svome narudju, ali u
njenim oc¢ima nije bilo bojazni.

,Stigli smo’;, rece ne kao da pita, ve¢ citav Medveli¢
pogledom upijajuci u sebe.

A njemu se tamna slutnja useli u grudi. Kapija pod veli-
kom kulom od hrastovih balvana se otvori i s nje istrca pre-
grst vojnika u belom. Najpre su oklevali, a onda im jedan
pride.

»Gospodaru, gospodaru Bozure! Jahali smo po ¢itavoj
banovini, ¢ak i u Lezjan, trazedi vas! Dodite brzo! Vas brat,
gospodaru... vas je brat, gospodin ban, s Veletina donesen
mrtav!”

Stupio je u onemelo dvoriste zamka. Bilo je sasvim pra-
zno i vihor je po njemu dizao prasinu. Pogleda ka ulazu u
dvor. Tamo je lezalo ne jedno, ve¢ dva tela. Ustuknuo je.
Kako je to moguce? Jak vetar izmami mu na oci suze. To do
Nevena lezi Isidor, sin poginuo svega dan nakon oca.

Stao je u neverici pod drveni trem s ukusom pepela i
gara zalepljenim za nepce, nagnut nad tela prekrivena
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cvecem, polegnuta po dugackim, tesanim stolovima. Zus-
tro su se povijale latice i listovi skupa s belim posmrtnim
platnom u koje umotase mrtva tela. Bozur ih je nepomic¢no
gledao dok je oko njega zavijao vihor, ¢udovi$no hladan za
kraj lipnja i toliko jak kao da zudi da duse mrtvih sto pre
odnese na onaj svet. Cupao ih je, a one se nisu dale odvudi
u carstvo seni, uporno se kriju¢i ispod tamnog krova od
Sindre.

Bozur sklopi $ake i nemo se pomoli. Senke se uznemi-
riSe na licima njegovog brata i mladoga bratanca kako je
vetar pomerao granje. Bozur oseti jasno prisustvo njihovih
dusa. Praznina pod tremom bila je ko$nica puna jedva ¢uj-
nih, nerazumljivih reci koje rastura vihor. Bucanje u njego-
voj glavi stopi se sa strasnim $ustanjem ogromnog, crnog
hrasta kojeg je pre Cetiri stoleca tu zasadio njihov najdavni-
ji imenom poznati predak, Jovijan Svojna.

A sada je kuca Svojna bila na korak od toga da se ugasi
zauvek. Ostao je banovini samo on, njen poslednji poto-
mak.

»Moramo istrajati, Bozure!’, cuo je opet u sebi bratovljev
glas, prisecajudi se rasprave koju su vodili pre nego $to mu
je oduzeto zapovednistvo nad vojskom.

Neven je, kao i uvek, i tada bio neumoljiv. Mahao je
rukama po vazduhu dok je govorio, Zustar i ¢vrst. Bozur
je bio daleko stisaniji, povucen, mada nista manje vatren u
svojoj dusi. Neven skide bansku krunu i stavi je na sto, pa
prode rukom kroz oznojanu kosu. Jo$ je imala jantarni sjaj
i nije bila seda kao njegova, iako je Bozur mladi.

sIstrajati? Ne traje li rat ve¢ predugo? Iz godine u godi-
nu ¢ekamo da se ne$to promeni, a izgleda da stvari postaju
gore. Zasto ne ponudimo Zupanima primirje? Zasto se ne
izmirimo? Ista smo zemlja, ista krv”

»Ako sad odustanemo, nece to biti primirje, ve¢ poraz!”
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»Bolje i takav poraz, nego da nas krvavo zavadene pobi-
je kagan, zna se ko je nas$ istinski neprijatelj! Kao da ce biti
vazno ko je kakve vere, ako svi budemo mrtvi”

Neven je nemirno hodao svojim ¢adorom.

»A §ta drugo mogu da ucinim, nego da nastavim? Ja ne
vidim drugi put”

»1 staro carstvo bilo je mesavina dve vere, pa je postojalo
stotinama godina. Svi smo isti narod. Zasto nesto tako ne
bismo ponovili?”

»Zaboravljate da su stari carevi bili poklonici nebeskog
Oca, ne sudbine”

,Vladar moze biti ove ili one vere, bitno je samo da je
bez potrebe ne namece narodu”

»Ne znam, doista ne znam..., odmahnu glavom Neven.
»1sidor se slaze sa mnom. I biskup se slagao dok je jos bio
dovoljno snazan da se pojavljuje van hrama. Cak i va$ pri-
jatelj Augustin misli isto”

Bozur se namrsti.

»Mozda, ali se s tim ne slazu zupani. Ni oni, ni veci deo
naroda nece nikada preéi u drugu veru. Sto pre to shvati-
mo, to bolje po nas”

Neven mu je gordo okrenuo leda, stavivsi saku pod
bradu.

»Ako sad odustanemo, mozemo se pomiriti s pomoc¢i
koja ¢e do¢i sa zapada. A bez nje, kagan e nas, zavadene
ili nezavadene, potopiti svojom konjicom, samo je pitanje
vremena. Ni bune u njegovoj zemlji na istoku nece trajati
doveka. Moramo iskoristiti vreme koje nam je time dato”

Bozur mu pride. Pozeleo je da ga rukama uhvati za
ramena, da ga protrese i nekako urazumi.

»,Nevene, mozda na sve gledamo iz krivog ugla? Zasto
¢ekamo na pomo¢ stranaca? Sta ako se pomirimo, ne samo
sa zupanima nego i s ostatkom Tamne? Tamna ¢e sama
kagana poraziti ako bude slozna!”

Neven se okrenu i pogleda ga ostro.
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»Prvo govorite da treba odustati od rata, odustati od
prave vere, a sada imate i nekakve sulude primisli o jedin-
stvu Tamne... Bozure, ja nisam siguran je li vama um
dovoljno bistar da rame uz rame sa mnom upravljate stva-
rima vojnim”

Bozur na te reci obori pogled. Razumeo je sta Neven
govori, ali opet je smatrao da je on u pravu.

»Onda mi poverite izgradnju Kupelnika. Ja ne¢u da me
smatraju za izdajnika nase stvari”

I $ta je postigao svojom iskreno$¢u? Samo je ostao bez
ceta koje je trebalo da vodi protiv pobunjenika i one su pre-
date Isidoru. A eto kako se to vojevanje na kraju zavrsilo.

Bozuru se teska suza skotrlja niz obraz. Nije je obrisao.
Nikada se nije ose¢ao ovako praznim i starim kao danas,
kada na odru leze njegov brat Neven i bratanac Isidor.
Vojnici i drugi dvorski svet drzali su se podalje od mrt-
vih velikasa koje su dopratili u Medveli¢ preko Kupeljskog
polja kao da su ukleti. Jedino su se zene usudivale da pri-
du, donoseci sve vise i vise cveca, poslatog od gospodara
okolnih imanja, pa ¢ak i od obi¢nih slobodnjaka i tezaka iz
boguverskih kolonija.

Nastojnica dvorskih sluskinja, imenom Amalja, tiho
prode mimo njega i na mladoga banovic¢a polozi venac.

»,Od Stublinaca’, rece, pa se okrenu.

Njena tanka, ko$cata prilika ne napravi na grubim tesa-
nicima ni najmanji zvuk.

»Gospodo Jeli¢cna’, hrapavim glasom je ustavi Bozur. ,,Je
li stigao?”

»Starac?’; upita ona tihim i o$trim glasom ruzne, pamet-
ne usedelice, $to jos pamti jedva preboljenu susicu. ,Ne jos,
gospodaru’”

Bozur se namrsti. Zasto ga nema, jo$ otkad je poslao po
njega? On mu mora pomoc¢i da o svemu odluci. Ni Augu-
stin nije tu, a on sam nije znao $ta da radi, ni sam sa sobom,
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ni s telima brata i bratanca. U koji svet da ih posalje, u onaj
iz kog su bezali, ili u onaj ka kojem su stremili? Da ih preda
u kandze Troglavoj ptici sudbine ili stavi u ruke nebeskog
Oca?

Na maloj stolici u uglu ispraznjenog trema sedela je
negdasnja crna mati Irina i gledala ka prilikama na posmrt-
nim stolovima, ali joj se pogled gubio negde u nemirnim
senkama, probijajudi se kroz tamu, meso i kosti. Njena
duboka potopljenost u veru starih obicaja navodila ju je da
ne zazire od smrti i ne strepi od nje.

»Sudbina voli one koji su pali u boju’, rece. ,I Neven i
Isidor su umrli kao ratnici”

»Ali boreci se na pogresnoj strani!”

»Nije vazno, bitno je da su se pokazali kao junaci”

A u isto vreme, i druga strana je njihovu smrt shvata-
la kao najvecu zrtvu podnetu u ime prave vere. Sve to je
dobro znao. Ali uprkos svemu, kako poznavanju obicaja,
tako i dugom ucenju bogoslovlja nebeskog Oca, u Bozura
se sve viSe uvlacila neka obicna, prosta, tezacka tuga majke
$to place nad umrlim detetom, izgubljenost koju ne mogu
ublaziti ni pri¢e o dvanaestorici svetih zastitnika, ni one o
vecitoj Pesmi.

Stajao je na raskrs¢u izmedu svetova. Irina ¢e uskoro,
uprkos svemu, postati njegova nevesta, tu odluku je veé
doneo. Uzece je za zZenu i okrenuti se sudbinskim obicaji-
ma. Ali hoce li to biti dovoljno da izlec¢i dugim ratom izra-
njavljenu banovinu? Nije mrtav lezao na odru samo njegov
brat, ve¢ i ban, ne njegov bratanac, ve¢ jedini naslednik
banovine.

Iz dubokih misli trze ga necija prilika. Starac je stigao.

Bozur se okrenu. Nasred velikog dvorista, u skromnoj
odedi razvitlanoj vetrom, stajao je krepak i povisok ¢ovek
sa Stapom u ruci, ne mnogo stariji od njega samog, i gledao
ga ¢vrsto, ¢ak namrsteno, nekako ratnicki. Zasto je oceki-
vao da ¢e se na njegov poziv odazvati nemocan, stogodi$nji

26 // bojan vasi¢



starc¢i¢? Covek se uputi pravo njemu, odlu¢nim, dugim
koracima.

»Sveti starce’, blago se nakloni Bozur.

»Zavida’, rece ovaj, zagleda se u pokojnike i uzvrati na-
klon.

Bozur mu pride.

,Casni starce, ¢uli ste kako su moj brat i bratanac pali?”

Starcevo celo bilo je neumoljivo i strogo.

,Cula je cela banovina”

»,Onda mi recite $ta da radim, posavetujte me poste-
no i iskreno! Znam da ste vi zbog njih morali pobe¢i na
sever, ali ja sam resen da drzavu napokon vratim pravim
obicajima”

Tada vetar strasno dunu, utisa njegove reci i zadize star-
¢evu odoru, srusivsi nekoliko venci¢a s Nevenovog i Isi-
dorovog tela. Zavida se uhvati za ogrtac i dize pogled ka
mutnome nebu.

»Mladi gospodin Isidor je posao na Pastran da smiruje
plemenstake, kao $to bi to ucinio bilo koji drzavnik. Pogi-
nuo je kao ratnik, ne kao boguverac’, zakljuc¢i Zavida.

»1 Neven je tako stradao’, spremno dodade Bozur.

Starac koraknu ka telu njegovog brata i stade vracati ve-
trom oborene vencice na njegovo telo. Izgledalo mu je na
trenutak da ga tim ¢inom blagosilja.

»Ban je gonio odbegle ljude nase vere, pobunjenike,
duboko u goru’, rece poluglasno. ,A onda pao u zasedi na
samome vrhu reke Kadupulske. Znate li $ta to znaci?”

Na tren osokoljeni Bozur iznova se smraci.

»Hocete re¢i da nije dostojan balsamovanja? Samo zato
$to je pao u zasedi?”

»Znate li §ta se pre vremena vasega dede nalazilo na
tom izvoru, tacno tamo gde pade vas brat?”

Bozur nije bio siguran.
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»Lekija. Velika severnjacka tekija koju su spalili bogu-
verci. Mislite da je to slu¢ajno? Zasto je ban Neven bas na
tom mestu nasao svoju smrt?”

Bozur ga pogleda zacudeno. Nije li to nista drugo do
slucajnost? Mozda bi tako do juce mislio. Ali sada, nakon
snova, nakon §to je nasao Irinu...

,Sta mi je ¢initi?”

»Predajte tela svoga brata i bratanca boguvercima da ih
sahrane po svome zakonu. Ipak su ziveli i umrli sluzeci nji-
hovom bogu. Ali glave im uzmite, balsamujte i odnesite u
novi grad koji dizete na Modroj”

,2Hocu’, klimnu Bozur.

Starceve reci delovale su mu koliko pametne, toliko i
pravedne. Zavida mu onda pride i uhvati ga za rukav.

»Ali pre no §to nastavite s gradnjom, dajte sudbini sud-
binsko. Iako li¢no ne volim crnomajke, morate narediti da
se prvo obnovi tekija, jer je sudbina tako progovorila. Bez
tekije i povratka staraca na dvorove, rat u zemlji nece stati.
A vi nikada necete zavrsiti svoju prestonicu”

»Kako znate to?”

»Isto bi vam rekao svaki mudriji starac. Ja ne vidim
buduénost, samo sledim istinski obicaj”

Starac izvadi ispod ogrtaca nekakvo staklo, otvori ga,
zamoCi unutra prst, pa trima crvenim rezama obelezi
Nevenovo i Isidorovo telo.

»Jesu veru izdali, ali u njima je krv kuce Svojna. Njihovo
mesto je u Tamnoj’, kaza, pa koraknu unatrag, stavivsi dlan
na Celo i grudi. ,Gospodaru, naredite da im se uzmu glave”

Bozur se zgrozi. Znao je da ¢e do toga do¢i, ali nije
mogao da gleda. Okrenu se i o¢ima potrazi nastojnika koji
je stajao nedaleko od njih.

»Zovite majstora balsamera. I vidite zasto Augustin jo$
nije tu. Ho¢u da se njihova tela opoju po zakonu.”

»Gospodin Njegus je u Krstesu. On nece do¢i”

»Zasto u Krstesu? Zna li da sam ga pozvao ovde?”
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»Gospodaru, zar vam ne rekose? Tamosnji biskup je
umro.”

Bozuru se oc¢i najednom ra$iriSe, srce zakuca. Ose-
ti kako se vreme oko njega ubrzalo, kako se neprirodno
zgusnulo, kao da se stvari kojima su potrebne godine da
se dogode zbijaju u jednu sedmicu. Sta se desava? Zar su u
samo nekoliko dana umrli i Neven, i Isidor, i biskup krstes-
ki, u isto doba kada je on u pedesetoj pronasao svoju budu-
¢u nevestu, i to u jednoj tekiji?

Vetar poce strasno da zavija. Staro drvo medvelickog
dvora krckalo je i treslo se. Nad njima je nebo zjapilo otvo-
reno kao da se nad starim hrastom dodiruju svetovi, ovaj,
zivi i konacni, i onaj mrtvi, beskonacni. Spajao ih je divlji
vetar.

»Balsamujte glave odmah, ali ¢emo ih opojati i poloziti u
novom gradu. Valja nam pohitati da sve spremimo. Nema
puno do Svetovdana’, rece Zavida, borec¢i se da glasom
nadjaca vihor.

Svetovdan, pa da, potpuno je zaboravio! Nikada sudbi-
na nije toliko jaka kao na dva dana u godini, na najkracu i
najduzu no¢. Toliko je dugo bio okrenut veri u nebeskog
Oca da je polako te stvari zaboravljao. A smetnuli su ih s
uma i Neven i Isidor. I za to platili glavom.

Preko dvorista s nastojnikom i dvojicom pomo¢ni-
ka dode majstor sa svetom os$tricom u ruci. Vetar iznova
dunu i obori vencice koje je starac vratio na bratovljevo
telo. Bozur ih dize, osetivsi nakratko miris cve¢a pomesan
s mirisom crnogorice.

Zagleda se u spremna seciva. Najednom mu se sve ovo
ucini nepravednim, cak strasno okrutnim. Bol ga poput
munje posece po stomaku. Nisu li Neven i Isidor samo hte-
li da ucine ono najbolje za banovinu? Nisu ni Zeleli da se
razbukti ovaj prokleti rat! Ako su bili katkad i nerazumni,
jo$ nerazumniji od njih bili su Zupani! Zasto su onda samo
oni morali da umru?
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On stade do visokog Zavide, dok se vetar smirivao oko
njih.

»Sveti starce, zasto je svet ureden ovako? Zasto ne moze-
mo da zivimo u miru? Cemu toliki mrtvi?”, okrenu mu se
Bozur. ,Zar nemaju obe vere prava da skupa dele zemlju?
Nismo li isti narod, ne govorimo li istim jezikom? Otkuda
tolika mrznja izmedu nas?”

Starac Zavida ga kratko pogleda, pa skrenu pogled i
nekoliko puta udari dnom svoga $tapa o tesanike.

»Vi i ne shvatate da sad samo ponavljate ono $to govo-
re boguverci, to ste od njih i naucili. Oni su tako milosti-
vi ovde, zato §to su jo$ uvek slabi. Niko tako ne govori na
Zapadu, jer tamo i nema nikoga sem njih. Mislite da oni
dopustaju narodima koje porobe da zadrze svoje obicaje?
Zasto bismo mi onda dopustali da se u Tamnoj $iri njihovo
pogano ucenje?”

U Bozuru se raspali gordost najboljeg polaznika Bistran-
skog semenista.

»Nijedno ucenje nije pogano, svako sadrzi u sebi mud-
rost! Ne bi li nam bilo bolje da nesto prihvatimo i od
Zapadnih ucenja i shvatanja? Zar bi to toliko lose bilo po
ovu napacenu zemlju?”

»Nama nece pomoci da se predamo tudinu u ruke, koli-
ko god ta ruka izgledala meka i nezna, nas nece maziti. Jer,
na kraju krajeva, reci su samo reci. One nas nece spasti.”

»A $ta hoce?”

»Dela. Samo velika i hrabra dela. Potpuno pozrtvovanje
za veru”

Bozur zacuta. Toliko stvari mu je jednovremeno prola-
zilo kroz glavu. Zavida pride i stavi mu $aku na rame.

,Vise niste boguverac, sada Cete biti nas ban. Ne tre-
ba da mislite o takvim stvarima. Ako ste zaista iskreni
u tome da Cete se vratiti narodskim obicajima, onda ce
stvari krenuti nabolje. Preporodicete svojom verom citav
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svet! Stari gospodari odabrali su pogresan put i on ih je
odveo u provaliju. Dala sudbina da vi budete mudriji”

Dok su razgovarali, majstor i njegovi pomoc¢nici obavili
su svoj posao. Bozur se okrenu i pogleda dva bezglava tela
koja nije vise prepoznavao. Tek tada shvati za kakav se svet
opredelio. Je li moguce da je sudbina tako okrutna, tako
nepogresiva, da nista ne prasta i da stalno zudi krv i smrt
onih koji su se o nju ogresili?

Dok je zaledenim pogledom zurio u glave koje je maj-
stor umotavao u platno, spreman da ih pripremi za ve¢nost,
na mrac¢nim vratima dvora opet se pojavi Irina. Zastade na
trenutak, pa mu pride, pokloni se i poljubi ga u ruku.

»Sad zaista postaje$ ban”

Starac Zavida ih je netremice posmatrao izmakavsi se
u stranu. Ona se okrenu od Bozura, pa se i njemu kratko
nakloni.

»Sve se vraca na svoje mesto. Svet je u tvojim rukama’,
rece Irina.

»Govoris u zagonetkama kao da si crnomajka”

Ona se blago osmehnu. Stap starca Zavide nemirno
zalupa po tesanicima. Majstor se kratko nakaslja. U njego-
vim rukama bila je Nevenova, u rukama njegovog pomo¢-
nika glava mladog Isidora.

»Sve Ce biti gotovo do sutra, gospodaru. Radi¢emo cita-
vu no¢”

On im uzvrati naklonom. Zavida je ¢ekao da majstori
odmaknu, pa oprezno stade izmedu Bozura i Irine. Kada
joj se priblizio, ¢udan trzaj mu prode telom. Lice mu se
smraci, i neka senka straha umanji njegovu sigurnost.

»Ko ste vi?’; upita razrogacenih ociju.

Irina nije odgovorila. Bozur ga zbunjeno pogleda.

»10 je moja buduca nevesta”

»Nevesta?’, narogusi se starac. ,Smem li pitati odakle ste
je doveli, s ¢ijeg tacno dvora?”

»Nije dovedena s dvora. U stvari, jeste... to je ¢udna prica”
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Irina okrenu oci ka starcu Zavidi. Bile su najednom
ostre i prazne, kao da ga i ne vide, kao da kroz njega gle-
daju kraj sveta za poslednjom raselinom. Bozur poznade u
njenom pogled crnomajki koje su ga cekale u tekiji.

»Odakle ste vi?’; upita starac gotovo $apatom.

»Obarsko’, kratko odgovori Irina.

Bozur vide kako se starcu digose obrve, kako mu se oc¢i
zazariSe.

»Onda je istina, vi ste crnomajka... Ona koju prokletsvo
otera na Sever!”

»Prokletstvo?’, ¢udno je pred sebe gledala Irina. ,Ja bih
rekla nada”

Bozur ih je upitno posmatrao, nista ne shvatajuci.

»,Gospodaru’, uznemireno mu se unese u lice starac,
okrenuvsi se od Irine. ,Vidim da ste ve¢ odlucili, ali ja vam
sada kazem, ostavite se svoga nauma! Vi ste velikas, gospo-
dar najvece zemlje na severu! Vi morate ozeniti velmoski-
nju, a ne jednu crnomajku! To je necuveno!”

Bozur se namrsti, pa se okrenu Irini. Ona je gledala pred
sebe ne odajudi licem nikakvo osecanje.

»Niste li sami rekli da treba verovati u sudbinu? Mene je
upravo sudbina njoj odvela!”

»A ja sam prestala da budem crnomajka’, rece Irina.

,Viine znate $ta ste!’; ljutito odgovori starac.

»Tako nesto bi rekao moj prijatelj Augustin!’, rece Bozur.
»Nisu li i starci i crnomajke jednako na strani sudbine?”

»,Gospodaru’, rece Zavida zadihano, gledajudi cas u nje-
ga, ¢as u Irinu. ,Ne znate u $ta ste se upustili!”

*
=
*

Bozur se probudi iz nemirnog sna. Citavim telom pro-
de mu jeza. Kosti su ga bolele. Opet hladan, ki$ovit lipanj.
Vetar odnekuda, kroz uski prozor, u odaju unese miris
vlazne lipe, isti onaj kakav je ose¢ao dok se vencavao s
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nekadasnjom crnomajkom, kada je sahranio brata, kada je
prigrlio staru veru svojih praotaca.

Isti miris kao onaj u no¢i u kojoj je Irina umrla, ostavivsi
ga samog s njihove cCetiri kéeri.

Prokleti lipanj! Mesec u kojem onostrano postaje goto-
vo stvarno, u kojem vec¢nost zakoracuje s ove strane stvari i
useljava se ljudima u duse. Opet se blizio sveti dan, najduzi
i najstrasniji u godini. Strepeo je od njega, ali mu se, opet, i
radovao. Jer Bozur u jezi koja ga proze jasno oseti prisustvo
svoje davno umrle Zene. Nije znao je li dan ili no¢, ali je svo-
jim slepim oc¢ima jasno mogao da vidi Irinin nestvarni lik.

Od kada je izgubio vid, neko unutrasnje culo pocelo je
da jaca u njemu. Bozur se uspravi u postelji, sam u svojoj
kuli. Nigde se ni$ta nije culo, sve je prekrivala nekakva tam-
na voda. I on je u njoj video proslost kako izbija iz zemlje
preplavljujuci sobom stvarnost.

Danas pada ta¢no dvadeset godina od kada ju je nasao,
i devet od kada Irine nema medu zivima. Nikada mu tako
kao pre Svetovdana nije bila ovako bliska, nikad kao u ovim
noc¢ima toliko zZiva njena neuhvatljiva sen. Mamila ga je i
vukla sebi.

Bozur uzdahnu. Svega se seca jasno.

»Nase su sudbine vezane’, rekla mu je posto su se vencali.
»11 to jo$ ne vidis, ali mi ¢emo zajedno biti ¢itavu ve¢nost”

Nije proslo dugo da bi shvatio da je to istina.

Secao se kako je s njom sahranio Nevena i Isidora, umi-
rio raskol izmedu dve vere. Kako im se rodila prva kcer,
koju Irina nazva starim imenom za planinski deo Carevine,
Ilarijom, sec¢ao se rodenja Laete, Zoe i, napokon, najmlade,
neocekivane — Zare, i toga kako je Irina strasno kopnela
za svakim porodajem. Stvarajudi novi zivot, sama je tonula
sve dublje u zemlju seni.

Bozur se ogrnu ¢ebetom. U odaji je tako hladno, iako
se blizilo leto. Irina, uzdahnu on. Predanje o njenoj carskoj
krvi je izgleda bilo ta¢no. Sudbina je svoju izabranicu pre
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vremena uzimala sebi, a i on je uz njeno zdravlje gubio vid.
Izgledalo je kao da im svu snagu sudbina otima i predaje je
njihovim ¢erkama.

Bozur je sve to prihvatao, ali nije mogao da ne tuguje,
nije mogao da ne strepi. Shvatio je napokon davno izrece-
ne reci starca Zavide da nije znao u sta se upusta kada je
sa sobom iz mocvarne tekije doveo jednu crnomajku sebi
za nevestu. Da li bi promenio ono $to se dogodilo, znajuci
da je to ono sto je sama Irina htela? Kada je sve tako kako
jeste, kada je ne moze vratiti medu zive, kada sebi ne moze
povratiti vid, onda ¢e svim silama nastojati da se ispuni ono
$to je bila njena volja.

Mora da spoji sudbinu Tamne i svojih kéeri. Tek ¢e onda
mo¢i mirno u ovom krevetu da osluskuje saptanje seni.
Kako samo zudi da mu se obrate i poruce nesto. Kako samo
zudi da ga sebi napokon pozove njegova gospoda.

Sto je no¢ slepila gu$éa, to je Bozur uspevao da snaznije
u njoj nasluti Irinino prisustvo, ali nije uspevao da joj raza-
bere reci. Mucni snovi, kakvim ga je dozivala nekadasnja
crna mati, vratili su se. Nebo se iznova mracilo novim olu-
jama. Kada ga pocetkom godine presece dugacak, ognjeni
rep krvave zvezde, i banu prestrasene sluge javise za nebeski
znak, bio je siguran. To mu se Irina na osobit nacin javlja s
one strane groba. Poslednje vreme je stiglo. Jer, $ta bi drugo
moglo toliko da mu razbudi snove? U Irini je bila carska krv,
zbog nje se odrekao svoje vere i okrenuo sudbini.

Ban je sedeo i mislio. Toliko je mirnih godina proslo i
sad su lipanjske oluje iznova tu. Nebo je presekao ognjeni
znak. Cetiri kéeri za éetiri velmoske kuée tamnjanske. Cita-
va zemlja ima se svezati usudom kojim je i sam vezan. Kceri
su spremne za udaju, posvuda razaslati glasnici i poslan-
stva. Pitanje je samo da li je dobro pogodio volju sudbine?
Da li ih svojim postupcima sve vodi ka obnovi stare slave,
ili izaziva potpunu propast?

To u snovima nije uspela da mu dosapne gospoda Irina.
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laeta

vde lezi zemljino srce i ne prestaje da kuca. Cetiri
‘ } stoletna luznjaka izrasla su i usahla od pada car-

stva do danas, a pod Medvednom planinom jo$ stoji
lipama okruzen dvor pod crnim hrastom $to se nad glavnom
kulom siri jos od pamtiveka. Devojke sede na travi u dvor-
skom vrtu, na ivici jedne od gradina s povréem i vo¢em, pus-
tene kose i zarozanih rukava, smejudi se. Ruke su im jos deti-
nje tanke i sasvim bele. Okolo di$e sveZe zelenilo, nalik onom
u rasko$nim palatama drevne carevine. Starija od devojaka
ustaje, brisuci ruke o haljinu i dlanom tarudi nos. Druga se
smesta medu nabujalo lis¢e $to golica lice i hvata se za nje-
nu kosu tamnu kao tek uzorana, masna crnica u dolini reke.
Zemlja pod kolenima joj je istovremeno i podatna i tvrda.
Polako ustaje okruzena mekim mirisom lekovitog bilja, trlja-
juci dlanove jedan o drugi, skidajuci sa sebe zemlju i prasinu.
Zadovoljna je. Gleda u ruke i prste. Nokti su joj ve¢ potpuno
crni.

Laeta uzdahnu ¢im oseti otvaranje velike drvene kapije
sa dvorske strane vrta i pogleda ispod oka svoju drugari-
cu. Pre no $to je uspela da progovori, za ledima im se zacu
piskav, zenski glas.

»Gospa Laeta, $ta to Cinite? Ostavim vas samu na jedan
¢as, a vi ovako. Sta bi sada rekao va$ plemeniti gospodin
otac, samo da vas vidi! Molim vas, da ste smesta ustali i
uredili se! Ne prilici vam to! Niti ste dete, niti vrtlarka, ve¢
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